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26.

VIJEST O AMNESTIJI - DAH SLOBODE

Petak, 3. kolovoza 1945.

Dugo sam spavao prve noći provedene u logoru ratnih zarobljenika u Kovinu. 
Probudio sam se od hodanja mnogih zarobljenika, koji su izlazili iz zgrade, te
su se slobodno vrzmali po prostoru ograđenom žicom. Nije čudo što je velika 
masa izlazila iz zgrade, obzirom na znatan broj ljudi koji su ju sada zaposjeli,
na mjesto prvobitnih “stanovnika” - svilenih buba. Vidjevši me budnoga, Vet 
mi reče da je već vrijeme jutarnjeg obroka, pa da moramo stati u red pred
kuhinjom da primimo porciju juhe i komad bijelog kruha.

Odšetali smo do kraja reda i polako napredovali prema kuhinji, koja je bila 
blizu vratarnice, tj. komande logora, ali još u logorskom krugu. Komad kruha 
je bio za cijeli dan, a juha je bila uglavnom voda u kojoj se kuhalo “neko” 
povrće. Zauvijek ću osjećati neko gnušanje kad budem morao odgonetavati 
kakvo se povrće kuhalo u vodenastoj juhi naših samozvanih kuhara. Katkada 
smo odgonetnuli da se u vodi kuhalo ječmeno zrno ili obična repa. Ipak, juha
je bila topla i dobivali smo ju dva puta dnevno, pa bi juhu jeo žlicom ili bi je 
srkao iz aluminijske porcije, ako nisi imao žlicu. 

Logoraši su proizvodili razne predmete i potrepštine od aluminijskog lima, 
kojega je bilo dovoljno u privremenoj radionici uređenoj kod ulaza u zgradu. 
Lim su dobivali od aluminijskih “bombi” - u stvari odbačenih kanistra za 
avionsko gorivo. Američke bi “tvrđave” odbacile te kanistre prelijetajući ovo 
područje na putu za Ploesti gdje su bombardirali velike rafinerije zemnog ulja
u Rumunjskoj. Aluminijski se lim od “bombi” dao lako rezati i oblikovati 
kovanjem u raznolike predmete potrebne logorašima za najosnovnije potrebe. 
Radionica je proizvodila porcije svih mogućih oblika i veličina, te žlice i nešto 
nalik češlju, zapravo neku vrst strugala za uši. Vilice i noževe ionako nismo 
trebali za tu bezmesnu hranu koju smo primali, a kruh se kidao u manje
komade i polako žvakao - što duže da traje. 

Kruh se u logor dopremao iz pekare u Kovinu, gdje su ga pravili od bijelog
brašna vjerojatno iz UNRRA pošiljki. Kruh od tog brašna je imao drugačiji 
okus od onoga na koji smo navikli od domaćeg bijelog brašna. Žetva je već 
davno završila, ali nije bilo velikog uroda zbog pustošenja i nemara za vrijeme 
rata. Na polju izvan logora i preko puta ceste stajao je visok kukuruz koji se
najviše sijao u Vojvodini i odatle se mnogo izvozio u evropske zemlje prije 
rata. Između širokih redova kukuruza seljaci bi sadili bundeve i lubenice. 
Bundeve su izvrsno rasle među kukuruzom i dosizale velik obujam, a
korištene su uglavnom kao stočna hrana. Lubenice su također dobro 
uspijevale, a sama pomisao na njih mi je tjerala vodu na usta. Lubenicu koju
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mi je dao Petar smo pojeli jučer podijelivši ju s kolegama koji su se okupili da 
čuju novosti i kako sam došao u Kovin. Čeznutljivo sam gledao lubenice koje 
su dozrijevale u kukuruzu kojih desetak metara od našeg logorišta u hladu 
velikog dudovog stabla.

Sastavni dio jutarnje toalete bio je posjet latrinama u prostoru ograđenom 
trskom pored sjeverne ograde i nešto dalje iza velike zgrade. Najviše su 
latrine bile posjećivane u jutarnjim satima kada su zarobljenici koristili nešto 
niže temperature. Kasnije bi zadržavanje u latrinama bilo vrlo neugodno zbog 
ljetnih vrućina, pa se tamo odlazilo samo u slučaju prijeke potrebe. Uputio 
sam se prvi puta do latrine, s vrlo nelagodnim sjećanjima na latrine u 
novosadskoj “bubari”, ali su ove kovinske bile nešto bolje, ako bi ih se 
slučajno uspoređivalo. Potonje su bile zaklonjene iza žbunja i ograde od trske, 
te bolje smještene na području samoga logora. Iskopanim se uskim jarcima 
prilazilo po daskama, a ispred ruba jarka bio je učvršćeni nogostup od 
dasaka. Sjedište od oblica se nalazilo iznad i uzduž nogostupa, pa se tamo 
moglo dugo sjediti sve dok nas odvratni mirisi ne bi prisilili što prije napustiti to 
gadno mjesto. Povremeno se sipalo u jarke negašeno vapno, što je 
doprinijelo higijenskom stanju latrina, a za to su se brinuli sami zarobljenici.

Zarobljenici su imali svoje zapovjedništvo čiji je stožer bio odgovoran za
organizaciju raznih službi koje su se brinule za održavanje reda i čistoće u 
logoru, pomoći kuhinji, te su odredili redoslijed grupa zarobljenika pri 
raspodjeli hrane. Sve su službe bile važne, ne samo za sve zarobljene 
časnike, nego je bilo važno i to što su u logoru obavljali neophodno potrebne 
radove i posebne zadatke za svoju vlastitu korist i dobrobit. Tako je postojala
tzv. latrinske služba, koja je bila zadužena na vrijeme iskopati nove jarke i 
sigurno zatrpati stare, prije nego li se “preliju”. Tako se nije moglo dogoditi da 
netko sklizne ili padne u otvoreni jarak, a što se zbilo s njemačkim 
zarobljenicima u Novom Sadu. Uskoro sam upoznao i drugu važnu funkciju 
latrina, a to je doznavanje novosti i brbljarija koje bi se potom širile cijelim
logorom. Na koncu nitko više nije znao što je istina u naklapanjima i vijestima 
čiji se sadržaj izobličio pri prenošenju od usta do usta. 

U logoru nije bilo, u pravom smislu, jutarnje prozivke ili apela na kome bi se
okupili svi od oko 3.000 tisuće bivših časnika. U logorskoj se komandi vršio 
postupni popis svih zarobljenika, pa su se na poziv okupljali časnici 
određenog vojnog okruga. Pisari su bili glavni dobavljači novinskog papira,
koji se ponajviše koristio u latrinama, pa su zato od tamo stizale novosti s
izvjesnim zakašnjenjem. Neznatni su, ali neophodno potreban, ostatak novina 
koristili pušači za proizvodnju cigareta. U pomno izrezane trake novinskog 
papira umotao se “duhan”, koji je u stvari bio osušeni i fino sjeckani list 
kukuruza ili krumpira. Nikada nisam mogao razumjeti pušače kako mogu 
takvo što uzeti u usta i smrdljivo dimiti. 

Hrana nam se dijelila odvojeno po grupama, posebno za svaki vojni okrug.
Redoslijed dolaska u red pred kuhinjom mijenjao se svakog dana, kako bi to
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odredilo logorsko zapovjedništvo bivših časnika. Nakon podjele jutarnje juhe i 
dnevnog obroka kruha, te nužne jutarnje toalete, mogli smo se slobodno 
“zanimati” unutar ograđenog prostora ostatak dana. Većina bi svratila do 
ugovorenog mjesta, gdje bi u krugu prijatelja provodili ostatak dana u jelu,
brbljanju ili igrajući raznovrsne igre. Za igre su se koristile figure napravljene 
od papira, otpadaka drva i aluminija, te kamenčići koje bismo negdje skupili. 
Oko igrača šaha okupila bi se grupa promatrača koji su svojim primjedbama ili
uputama izazvali katkada pravu buru grdnji igrača. Slično je bilo s kartaškim 
igrama, pa bi katkada došlo do glasnih svađa i nenadanog prekida igre. 
Iznenadio sam se što je bilo mnogo igraćih karata u logoru koje je netko 
morao ovamo donijeti od kuće.

Među kartašima je bilo nekoliko starijih časnika koji su rado igrali “preferans”. 
Mene bi stariji osječki logoraši predstavljali jedan drugome s primjedbom: “Ti 
se sigurno sjećaš Zvonka. On je sin advokata iz Osijeka. Znaš onog iz 
Krežmine ulice!” Netko se tako sjetio da je moj otac bio poznati igrač 
preferansa u osječkom Kasinu, pa su me pitali igram li i ja tako dobro. 
Preferans se igrao u grupama po tri igrača, a povremeno bi se održavali turniri 
između pojedinih izabranih igrača u što bržem završetku igre i pobijedi s 
većom razlikom. Igra preferansa bi trajala cijeli dan, a počinjala katkada s 
1.000 ili čak više bodova “iznad kape” u svakoga, koje je trebalo izjednačiti s 
onima “ispod kape” na koncu igre. Igre su se katkada nadugo komentirale, a
počesto bi došlo prepirke zbog loše izigrane karte ili svađe oko pojedine 
izgubljene igre zbog partnerove gluposti. Stvarno, u logoru se nije ništa bitno 
događalo! Upitao sam se kada će i kako početi moje preodgajanje u 
kovinskom logoru?

Većina je logoraša bila u ovom logoru od početka lipnja, što sam saznao od 
Veta. Kad je on stigao u Kovin, vlakom putujući preko Novog Sada i Vršca, 
zatekao je ovdje već znatan broj zarobljenih domobranskih časnika. Ukupni 
se broj logoraša kasnije ustalio kod oko 3.000, nakon čega nisu više pristizale 
veće grupe zarobljenih časnika. Povremeno su dolazile ovamo manje grupe 
časnika nakon preispitivanja u logoru za hrvatske časnike u Vršcu. Svima im 
je rečeno da će u kovinskom logoru proći tečaj za preodgajanje da bi shvatili
ciljeve revolucije. Tek nakon uspješno položenog tečaja bit će dostojni postati 
oficiri Jugoslavenske armije. Svi su se drugovi, kao i ja, pitali kada će započeti 
taj tečaj za preodgajanje. Neki su od kasnijih pridošlica pričali o strahotama i 
mučenjima prigodom preispitivanja hrvatskih časnika koje su zadržali u Vršcu. 
Te priče me nisu zanimale, jer nisam poznavao imenovane više časnike. Oni
su bili stariji od mene i vjerojatno pripadali generacijama a koje su rođene 
prije ili početkom 20. stoljeća.

Subotu sam tako proveo upoznavajući i prilagođujući se novoj okolici. Krenuo 
sam u našoj grupi po večernji obrok juhe, kad mi se učini, da sam prepoznao 
lice osobe, koja je isto čekala obrok u susjednom redu. Čovjek je izgledao vrlo 
jadno odjeven u prilično otrcano odijelo, pa je tako njegova vanjština jako 
odudarala od osobe, koju sam poznavao. Ipak to mi je lice bilo poznato, pa
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sam, nekako još nesiguran, krenuo prema redu u kojem je stajao, te ga 
glasno dozvao: “Satniče? Satniče Matijević? Jeste li vi to? Ja vas znam iz...” 
ali dalje nisam stigao. Čovjek se uspaničen naglo okrenu prema meni, te tiho 
reče: “Jest, točno! Ja sam bio satnik Matijević. Za Boga, nemoj se zbog toga 
uzbuđivati i toliko vikati. Kad dobiješ svoju porciju juhe, pođi do onog duda,
gdje ćemo razgovarati u miru ako to baš želiš.” 

Kad je satnik primio svoj obrok uputio se brzim korakom prema dudovom
stablu gdje će me čekati. Požurio sam se reći Vetu da sam prepoznao i 
razgovarao sa satnikom, koji je bio moj zapovjednik u 1. bitnici. Veta nisam
iznenadio svojim otkrićem, jer ga je on već prije sreo, te jednom kratko 
razgovarao s njime. Čini se da satniku nije mnogo stalo do druženja s bivšim 
podređenima. Mene je zanimalo što se s njim dogodilo nakon što je napustio 
bitnicu, u predvečerje 14. svibnja. Zanimalo me je što se zbilo s nekima 
drugima, koje nisam više vidio nakon onenoći, kada smo se predali Jugo-
armiji nedaleko od Dravograda pred samo praskozorje 15. svibnja.

Posrkao sam juhu s ostatkom kruha i rekao Vetu da idem do jednog duda,
gdje bih se trebao sastati sa satnikom. Stigao sam do tog stabla još za ranog 
sumraka, ali satnika nije bilo, odnosno nije na mene čekao kako mi je rekao. 
Pod stablom je sjedilo ili stajalo više logoraša, neki su još jeli, a ostali tiho 
razgovarali, pa nisam htio smetati. Nakon kraćeg vremena, odlučio sam se 
vratiti našem dudu, pa sam polako hodao gledajući na sve strane ne bih li 
negdje spazio satnika. Zašto on nije došao na dogovoreno mjesto? Zašto 
neće sa mnom razgovarati? 

Prošao sam ispred glavnog ulaza u zgradu, gdje je bilo kretanja, u nadi da ću 
možda naići na satnika. Ne našavši ga među mnogobrojnim logorašima, 
uputio sam se prema našem, nešto podaljem, logorištu pod dudom, kad me 
netko iza mene zazva: “Zvonko, čekaj me, molim. Nemoj otići, Zvonko!” -
Okrenuo sam se i već u sumraku spazio kako mi prilazi polako satnik 
Matijević. Prišavši mi, učinio mi se mnogo ljubazniji, pa mi je dotaknuo lijevu 
ruku, jer mu nisam pružio svoju da se rukujemo. Bivši je zapovjednik očito 
tražio ljubazniji ton, pa nastavi: ”Žao mi je, Zvonko, što nisam bio na 
ugovorenom mjestu. U stvari, veselilo me je što si me prepoznao i dozvao. 
Znaš, Zvonko, ja sam bio tvoj zapovjednik do prije par mjeseci, ali me ti sada 
više NE poznaješ! Razumiješ li to? Eto, da ti bude jasno: NE POZNAJEŠ me
kao zapovjednika 1. bitnice, kojoj si bio dodijeljen u Osijeku koncem 1944.
Znaš, ja sam prije toga kao satnik dezertirao iz jedne druge jedinice. Molim, 
pokušaj razumjeti moj položaj kada sam došao u Osijek. Zato molim, zaboravi 
dasam bio tvoj zapovjednik u 1. bitnici.” 

Dakle, pomislih, bila je istina što se pričalo u novo formiranoj 1. domobranskoj 
bitnici s topnicima koji su “došli” iz nekih drugih jedinica. Je li to bio razlog da 
su bitnici dodijelili pješačku satniju ustaške vojnice s natporučnikom Vlatkom, 
koji je biostalno uz satnika Matijevića pa sve do trenutka kada su zajedno
napustili bitnicu? Matijevićeva je ruka skliznula niz moju lijevu ruku ili sam je 
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pokretom stresao, kad sam mu vrlo kratko odgovorio: “U redu, satniče! 
Shvatio sam što od mene tražite i ne brinite se više zbog toga!” 

No, to nije bilo sve što sam očekivao od svog bivšeg zapovjednika, pa sam ga 
morao upitati: “Unatoč svemu što ste rekli, želim znati što vam se dogodilo, 
kada ste napustili bitnicu u predvečerje 14. svibnja i odjahali u smjeru prema
Dravogradu ili nekamo dalje na zapad?” 

Satnik se je savukočio, pa grubo odgovori: “To se tebe uopće ne tiče što se 
meni dogodilo! Ni ja tebe ne pitam, što se tebi dogodilo kasnije ili zašto si se 
odjednomjučer pojavio u Kovinu. Jasno! Ja se ne pletem u tvoje stvari, a to 
vrijedi i za tebe kad je riječ o meni. Je li to jasno?!” 

Nisam se više mogao suzdržati zbog tona njegovog odgovora, a niti kako se 
sada ponaša prema meni, pa sam mu bijesan odbrusio: “Jest! Jasno mi je,
satniče! Ali mi niste odgovorili na moje pitanje, zašto ste napustili bitnicu bez 
brige za bilo koga i bez ikakve zapovijedi svojim vojnicima? Vi ste napustili
svoje topnike bez ijedne riječi savjeta ili utjehe. Vi niste ponovno SAMO 
DEZERTIRALI! Nije me više briga za vaše priče i razloge, jer ste i sami rekli 
da to nije moja stvar. Ipak, želim vam još reći da sam konačno zadovoljan što 
nemam s vama više nikakve veze, kao ni s vašim arogantnim načinom 
ophođenja prema podređenima. Posebno mi je drago da vas više nemoram
poznavati kao svog bivšeg zapovjednika!” 

Jako sam se uzbudio i bio na najboljem putu da satniku okrenem leđa, kad se 
on ponovno oglasi: “Zvonko, mnogo si se promijenio od našeg posljednjeg 
razgovora. Sigurno si prošao kroz mnoge teškoće i nedaće da možeš tako sa 
mnom razgovarati. Jest, točno je da sam napustio bitnicu bez riječi. Nije bilo 
ničega što bih još mogao učiniti za bitnicu, dok je meni jedino preostalo 
nekako se pokušati spasiti. Ti i sam znaš kako je tamo bilo, zar ne? Nisam
uspio prijeći preko Drave, ali smo stigli još dosta daleko na zapad do desne 
obale Drave. Tada smo čuli da su Englezivratili sve zarobljene Hrvate te ih
predali partizanima. Partizani su ih potom sve pobili na putu od Bleiburga do
Dravograda. Iako je rat već završio tjedan dana ranije. Za nas će biti najbolje 
da pokušamo sve to zaboraviti čim prije. Zaboravimo rat! Zaboravi mene, 
Zvonko, molim! To je najbolji savjet koji ti mogu dati. Pretvaraj se kao da me
nisi ovdje sreo, molim! Pođi sa srećom svojim putem i zaboravi sve o ovom
našem susretu!” 

Nakon tih se riječi satnik Matijević udalji, te nestane u gužvi šetača koji su 
izašli pred zgradu da se nadišu svježijeg noćnog zraka prije nego odu na 
spavanje u zagušljive prostorije “bubare”. Razumna je bila želja satnika da 
sve što prije zaboravimo. Nisam mogao dokučiti razloge zašto on ne želi da 
se spominje njegova služba i dužnosti kao zapovjednika bitnice u Osijeku i 
kod povlačenja. Nije moguće da je satnik počinio neki ratni zločin? Možda je 
zatajio da je uopće bio u Osijeku, kako ga se ne bi dovelo u ikakvu vezu s
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ustaškim pukovnikom Štirom? Znao sam da satnik nije bio čvrsta i karakterna 
osoba, on je u stvari bio slabić koji se više brinuo za užitke u životu: za dobro 
jelo i piće, te lijepe žene. Krenuo sam polako prema našem logorištu, pa sam 
se s izvjesnim čuđenjem i nevjericom pokušavao prisjetiti nekihdetalja naših
prijašnjih susreta. Konačno sam odlučioda zaboravim satnika zauvijek. Satnik
nije pokazivao bilo kakvu brigu i solidarnost prema nama, mlađim časnicima u 
bitnici, pa nije vrijedno trošiti vrijeme i misli na tako bezvrijednu osobu. Nikada 
više nisam vidio satnika Matijevića ili čuo što je bilo s njime kasnije. Vratio 
sam se smiren i zaspao na mekom tlu ispod našega duda. 

U nedjelje, trećeg dana mog boravka u Kovinu, moja je novostečena dnevna 
rutina krenula posve drugim tijekom. Taj je jutarnji prekid rutine došaomeni u
dobar trenutak pa mi jeomogućio da se prilagodim novim neugodnostima te
pokušam obuzdati svoju malodušnost. Osjećaji tjeskobe su me obuzeli u tom 
omeđenom okolišu, a bez nekih izgleda na skoro rješenje. Do prekida je došlo 
zbog mise koja se održavala svake nedjelje za sve logoraše. Ispod velikog 
duda posred logorskog prostora postojao je jednostavno skrpani oltar.

Unaokolo dudovog stabla okupili bi se zarobljenici i prisustvovali istodobnom
bogoslužje triju vjeroispovijesti i to: katoličke, pravoslavne i muslimanske. 
Čudan je bio taj trostruki obred, od kojega se jedva što vidjelo, a još manje 
moglo čuti kod udaljenosti od samo kojih desetak metara. Priključio sam se 
okupljenim vjernicima s kojima me je povezivala sudbina osoba bez slobode i
pod prisilama tamnovanja. U meni se tada polako stala smirivati bura
osjećaja, pa sam postao svjestan činjenice da je većnajgore za mnom.
Osjećao sam da ću preživjeti sve te nedaće i da ću jednom opet moći živjeti 
kao slobodan čovjek. Kada će to biti pisalo je u zvijezdama ili negdje drugdje? 

Općenito su osjećaji i misli, nas zarobljenika, bile pesimistične, a nastojali 
smo o tome ne govoriti. Svatko bi se povlačio u sebe kako je najbolje mogao. 
Nismo imali što dati jedan drugome, pa niti malo nade u budućnost. 
Zabrinjavali bismo se zbog kojekakvih sitnica i o njima bismo dugo raspravljali
u detalje, pa i o najjednostavnijim zbivanjima. Tako bi se nadugo i naširoko 
razglabalo što će biti s nama kad počnu kiše ili kad dođu hladniji jesenski 
dani? O zimi nitko uopće nije htio razmišljati! Nismo dobivali nikakve dnevne 
novine, a pogotovo nismo primali bilo kakva pisma. Nismo imali nikakav
kontakt sa svijetom izvan našeg ograđenog logora. Bili smo potpuno 
odsječeni od vanjskog svijeta i svih događaja tamo. Ovdje smo tu izolaciju
vjerojatno još teže podnosili nego fizičke neudobnosti logorskog života. U to 
sam bio siguran!

Nakon kraćeg vremena, bilo mi je dosta stajati stiješnjen između kolega, koji 
nisu baš ugodno mirisali. Odšetao sam se do obližnjeg stabla i sjeo tamo u
hladovinu krošnje. Odavdesam mogao, istina dosta slabo, čuti riječi i pratiti
bogoslužja. Jedan je mikrofon bio obješen u dudovoj krošnji iznad oltara, pa bi 
se iz njega jedva čuo neki kreštav glas. Promatrao sam logoraše, te primijetio 
da ih je većina starijih godišta, a među njima ih je samo nekoliko mlađih 
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godišta. Stariji se zarobljenici nisu družili s mlađima, što je bilo začuđujuće 
obzirom da su svi zajedno dijelili istu sudbinu. Razlog bi tome mogao biti taj
što su svi stariji zarobljenici bili časnici viših činova te možda služili u raznim 
jedinicama avaljda su također bili iz raznih vojnih okruga.

Primijetio sam da postoje znatne razlike među zarobljenicima, jer su mnogi od 
njih bili bolje odjeveni i obuveni. Po tome sam zaključio da su bili kasnije 
zarobljeni, a u logor sudošli neposredno od svojih domova. Sigurno su mnogi
od njih napustili svoje jedinice, te se skrivali danima, a možda i tjednima u 
skloništima, sve dok rat nije završio. Vjerojatno ih je nova vlast nakon 
oslobođenja pozvala da se moraju javiti na tečaj za preodgajanje - o čemu su 
svi logoraši jednako pričali. Oni su se razlikovali i po tome jer su bili uhranjeniji 
i u boljoj kondiciji, uspoređujući s nama koji smo prošli križne putove od 
Slovenije dovde. Oni sigurno nisu prošli sve strahote i opasnosti po život, 
tegobe i nedaće koje su nas pratile na križnim putovima. Oni su ovamo došli 
relativno dobro odjeveni i obuveni, pa su sobom možda mogli ponijeti i nešto 
hrane. Nama su na križnom putu sve oduzeli ili smo morali “džorati” da bismo
preživjeli. Dakle, bitna je razlika kojoj grupi pripadaš: onima koji su se kasnije 
javili na poziv za preodgajanje ili nama koji smo došli ovamo raznim križnim 
putovima.

Pokušao sam si predočiti strahote i tjeskobe koje su oni oćutjeli čekajući u 
svojim skloništima da ih netko ne bi otkrio. Što su osjećali kada su izašli iz 
svojih skloništa, te se suočili s novom stvarnošću koja im sigurno nije bila 
sklona? Zašto i kada su se javili na poziv za preodgajanje kada im je to 
objavila nova vlast? Kakve su strahove ćutjeli kada su ih strpali u logore 
odakle su ih ovamo transportirali? Koliko sam mogao saznati ovi su časnici 
došli u zarobljeničke logore tijekom lipnja 1945.S njima se očito nešto bolje
postupalo u usporedbi s mojim vlastitim iskustvom. Je li to bilomožda zbog
kasnijegutjecaja Međunarodnog crvenog križa? Ja do danas nisam sreo niti 
jednog predstavnika Crvenog križa, a kamo li primio nekakvu pomoć od njih. 
Moje ime je bilo napisano prvi put na putnom nalogu kojim me je otac uspio
izvući iz kaznionice u Sremskoj Mitrovici i vratiti u zatvor osječke OZN-e.
Možda su se vođe novog režima zamislili nad svojim političkim postupkom, 
kako pred vlastitim narodima u Jugoslaviji, pa tako i pred svjetskom javnošću? 
Naivna budalo, pomislih! Tko se uopće brinuo ili koga su se ticale bezimene
tisuće hrvatskih zarobljenika? 

U Kovinu je bilo malo onih koji su ovamo došli nakon što su preživjeli duge i 
smrtonosne križne putove od oko 500 kilometara u drugoj polovici svibnja i
početkom lipnja. Iskustva stečena na tom putu su nas očvrsnula i ojačala 
prema tjelesnim i duševnim bolima, a osjećaji su prešli preko granice 
ukorijenjenog straha za vlastiti život. To nas je činilo drugačijima od ostalih 
logoraša. Malo nas je koji su proživjeli križne putove - u to sam bio siguran.
Sjedeći pod dudom, za vrijeme nedjeljne mise u kovinskom logoru, bio sam 
siguran da su za mene sva strašna iskustva već prošlost, ali su ostala 
sjećanja na užase prošlih tjedana. Ja ih NEĆU NIKADA zaboraviti! Ostat će 
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mi duboko zatrpana u mojoj podsvijesti sve do onog sretnog trenutka u
slobodi kada ih se budem smio prisjetiti. Hoću li to doživjeti? SADA o tome 
neću više razmišljati!

Okupljeni su logoraši povremeno glasno odgovarali molitvene tekstove, pa 
sam tako znao se misa odvija na oltaru koji nisam mogao vidjeti. Sjetio sam
se misa kojima smo morali prisustvovati nedjeljom, hodajući do crkve u sklopu 
svoga razreda. Najviše sam ipak naučio o katoličkom bogoslužje za vrijeme 
dok sam bio član Marijine kongregacije u Osijeku. Isusovac pater Krist je
izvrsno vodio tu organizacije u kojoj sam vršio važne funkcije sve do pred 
maturu 1943. Sjećajući se duhovnih vježbi, kojima smo prisustvovali ljeti, misli 
su krenule mističnim putem o vjerovanje u Svevišnjega. Je li Bog unaprijed 
odredio da na zemlji bude toliko boli i patnji? Je li moguće da se čovjek, kao 
posljednja i najuspješnija tvorevina, okrene Njegovom voljom protiv samoga 
sebe? Možda čovjek uopće nije Božja posljednja i najuspješnija tvorevina? 

Okupili su nas u logoru odredbom i voljom novoga režima, a taj oglašava i 
proglašava jednakost za sve ljude i svima jednaku diobu svih dobara. Pa gle, 
gdje smo sada, nakon što su donosioci tih sloboda sve učinili i nastojali nas 
pobiti i odstraniti bez glasa nastojeći izbrisati tragove svojih zlodjela! Gorčina 
je u meni rasla i prijetila prelijevanjem “čaše” tj. korakom koji bi za mene 
značio neodložni kraj. Morao sam skupiti svu svoje volje da zaustavim taj 
kobni slijed misli. Takve misli sigurno ne vode nikamo i ne bi pomogle održati 
na životu, te izdržati u ovom logoru. Pogledaj oko sebe taj logor gdje nitko 
nikome ne vjeruje kao da prisustvujemo nekoj tragikomičnoj lakrdiji. U logoru 
vlada nepovjerenje prema svakome i svemu što se čuje. Nitko nije pripravan 
govoriti o samome sebi, a niti neće sebi priznati istinu. S kime bi izmijenio
misli kada ne poznaješ nikoga tko bi samovoljno i spremno pričao o sebi, 
odakle dolazi i kako je došao ovamo. Kakav je to duboki strah ušao u ove 
ljude?

Nastojao sam usredotoči moju pažnju na bogoslužje te pokušavao shvatiti
činjenicu,da suse na istom oltaru obavljala tri razna bogoslužja i to po 
katoličkom, pravoslavnom i islamskom ritualu. Zbilja je neobično što se među 
logorašima našlo više svećenika i imama. Gdje su oni bili posljednjih mjeseci 
rata, s kojim jedinicama i kako su dospjeli ovamo? Zašto su se oni molili za 
vrijeme rata ili kasnije na putu u ovaj logor? Mole li oni zbilja svim srcem za
nas okupljene u ovom uzgajalištu svilenih buba kamo su nas doveli na 
preodgoj?

Kakva lije to opća zbrka svuda, a pogotovo u mojim mislima? Hoćemo li se 
ikada vratiti normalnom životu, nakon svega što smo proživjeli? Tko bi znao 
odgovore na gomilu mojih zbrkanih misli i osjećaja? Hoćemo li ikada moći biti 
osjećajni i nježni ljubavnici? Hoćemo li u opće biti u stanje osnovati vlastite
obitelji u kojima ćemo biti pouzdani muževi i dobri očevi još nerođenoj djeci? 
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Prisiljavao sam se prekinuti svoja pesimistična razmišljanja. U tome mi je
pomogao svećenikov zov “Pax vobiscum” na koji su svi okupljeni glasno
odgovorili “i s Duhom Tvojim!”. Znači da će misa uskoro završiti svećenikovim 
otpustom “Ite Missa est” na što su okupljeni odgovorili “Deo gracias!”, te se 
počeli polako razilaziti. Poslije tog nedjeljnog poremećaja bogoslužjem, koje 
nisam očekivao u logoru vratio sam se do našega duda. 

Glavno je dnevno zaduženje bilo protratiti vrijeme kako bi prošao dan, a što 
su mnogi zarobljenici vrlo teško podnosili ne radeći ama baš ništa. Među 
logorašima je bilo raznih specijalista i visoko obrazovanih osoba, pa su neki 
od njih održavali razna predavanja ili neku vrstu stručnih tečajeva. Kao novo 
pridošli nisam mogao odmah znati kada i o čemu će se predavati ili poučavati, 
jer nigdje nije bilo neke oglasne ploče. Pri posjetu latrini moglo se najbrže 
doznati sve te pojedinosti, ali često prekasno i često su obavijesti bile 
nepotpune. Ipak, uspio sam prisustvovati nekim predavanjima, ako me u tome
nije spriječilo igranje preferanse-a, što je bilo prioritetno. U stvari, istini za 
volju, rijetko sam slušao predavanja, pa sam jedva što pametnog naučio u 
logoru.

Nekoliko dana nakon prve nedjelje u kovinskom logoru čuo sam da traže više 
dobrovoljaca za donošenje vode za kuhinje. Htio sam se prijaviti, ali su me 
kolege upozoravali da to ne činim jer se dobrovoljni rad često pretvori u rad
koji oficiri ne moraju činiti. Događalo se to u prvim danima logora, kada su 
tražili dobrovoljce za rad izvan logora. Odveli su ih podalje od željezničke 
stanice, pa su morali istovariti raznoliki teret iz vagona od kojih su najgore
bile, djelomično popucane, vreće cementa. Pri radu su se prilično uprljali, 
pogotovo od cementa, ali im kasnije nisu omogućili da se negdje operu. Kao 
“nagradu” za svoj dobrovoljni rad dobili su vrlo lošu hranu, pa im je cement i 
dobrovoljstvo ostalo u vrlo lošoj uspomeni. Zato je zapovjedništvo logoraša 
odlučilo da se nitko od hrvatskih časnika ne smije javiti za dobrovoljni rad, ako 
taj rad nije bio odobren od stožera kojega su u komandi logora zvali 
“zarobljenički komitet”. Stožer je odobravao samo prijeko potrebni rad, ali 
nikada nisam saznao gdje se nalazi i tko zapravo donosi odluku što smije 
raditi hrvatski časnici. 

Unatoč svima tim pričama i opomenama, javio sam se rano u jutro kod 
kuhinje i upitao trebaju li dobrovoljca za rad. Uskoro sam se našao u maloj 
grupi dobrovoljaca koja je krenula iz logora vukući i gurajući kola na kojima je 
bila učvršćena velika cilindrična cisterna. Na kolima je visjelo mnogo 
raznolikih posuda i kablova kojima se punila cisterna, a prazna su pravila
užasnu buku pored škripanja kotača. U pratnji dvojice stražara, izašli smo 
kroz glavnu kapije i uputili se lijevo na glavnu cestu kojom sam ovamo došao 
prije tjedan dana.

Prolazeći pored ograde i našega duda vidio sam da se tamo već okupila 
preferanse grupa. Uskoro su me primijetili u grupi vodonoša, pa su zabrinuti 
dobacivali glasne neke primjedbe, koje nisam mogao čuti zbog glasne buke 
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kola. Poneki je prstom pokazivao na čelo vrteći prstom i time pokušavao reći 
da sam poludio što sam se javio za rad. Meni to nije smetalo i bilo mi je 
svejedno što će misliti o meni, glavno da mogu izići iz logora i nešto 
slobodnije se kretati cestom izvan logora.

Osjećao sam se dobro gurajući kola koja su brencala metalnim zvukom 
praznih posuda kojima ćemo puniti cisternu vodom. Na dohvat sela Kovin
nalazio seoveći bunar s plavo obojenim metalnim kućištem te s jednim
velikimkotačemi pozamašnim ručkamana obje strane. Sjetio sam se takvih
arteških bunara koji su crpili vodu iz priličnih dubina, što se moglo i ovdje 
očekivati. Kod bunara je bilo nekoliko civila koji su s mukom okretali kotače, 
dok je osovina škripila i cviljela vapeći za podmazivanjem. Mještani su 
napustili bunar čim smo mu prišli pa se ne bi osvrnuli na nas, kada smo počeli 
vaditi vodu iz bunara. Dok su dvojica mukom okretala kotače, dotle su drugi
punili posude i kablove jedan za drugim, nosili ih do kola gdje bi dvojica
istresala sadržaj vrlo polako puneći cisternu. To nije bio jednostavan i lagan 
posao, ali zato jedini način da logor dobije dovoljno vode za kuhanje i potrebe 
komandature.

Uokolici Kovina sigurno nije bilo drugog izvora, dok su arteški bunari bili 
jedina mjesta gdje se vadila voda. Zato smo vodu u logoru dobivali samo u
obliku juhe, jer je za piće, a pogotovo za pranje, nije bilo dovoljno za tri tisuće 
ožednjelih duša. Bliže logoru je postojao napušteni bunar, ali je voda u njemu 
bila muljevita i zagađena algama pa su se u njoj dobro osjećale samo žabe. 
Vodu koje bismo donijeli u logor u posudama i kablovima mogli smo među 
sobom podijeliti za pranje. Kod pumpe bismo napunili sve što se dalo 
napuniti, a došavši do starog bunara pretočili što je ostalo i onda neke od 
posuda napunili vodom iz starog bunara. Sve su posude, pa i kablovi,
propuštali vodu kroz niz rupica koje smo nastojali začepiti, koliko se dalo, 
kako bismo donijeli u logor i podijelili što više vode kolegama. Dakle, za mene 
je to bio sigurno koristan dragovoljni rad!

Za vrijeme prve stanke zbog napornog izvlačenja vode, odlučio sam pogledati 
što je s osovinom bunara. Prvo sam pokušao otvoriti zapuštene ventile za 
podmazivanje osovine, pa mi je teškom mukom uspjelo odvrnuti poklopce. 
Pokazao sam stražaru da u ventilima uopće nema maziva i da su potpuno 
zakorjeli od smeća i prašine. Zamolio sam ga, da nađe u selu kolara ili kovača 
koji će mu dati maziva, dok ću ja za to vrijeme očistiti ventile, te usku cijev iz 
koje ističe voda. Sve je bilo strašno prljavo i zapušteno, a ja nisam imao ni 
pravoga alata, a kamoli krpa da očistim svu tu prljavštinu. 

Na svu sreću uskoro mi je prišao seljak, pa kad je vidio što radim odmah se
ponudio da mi pomogne. Prvo smo zajedničkim silama skinuli metalni 
poklopac što je olakšalo čišćenjea pogotovo oko ležaja osovine. Zajedničkim 
smo silama uspješno obavili prijeko potrebno čišćenje i održavanje potpuno 
zapuštenog arteškog bunara. Malo zatim je stiglo mazivo, pa smo napunili do
ruba ventilei zavrnuli poklopce te još dobro podmazali ležajeve osovine. 
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Konačno je došao svečani trenutak da se pokrenu kotači i, gle, odjednom je 
okretanje išlo “kao podmazano”, mnogo lakše i bez cviljenja osovine. Svi su
hvalili moj pothvat za održavanje bunara počevši od mojih vodo-nosećih 
kolega, pa sve do posjetilaca bunara koji su dolazili iz okolice. Vijest se o
uspješnom funkcioniranje bunara brzo proširila, pa sam postao poznati 
zarobljenik, koji je stvorio čudo da se opet lagano izvlači voda iz jedinog 
arteškog bunara na daleko i široko oko Kovina. 

Seljak, koji mi je pomagao pri čišćenje, me je pozvao da s njime doručkujem, 
a kolege su me oslobodili dužnosti. Doručak se sastojao od bijelog kruha i 
bijele slanine (bez mesnoga sloja) te luka pa smozalogaje “podmazivali” 
šljivovicom. Na odlasku mi je seljak dao veliku lubenicu koju sam smjestio na
kola. Na povratku sam hodao u potpunoj omaglici što zbog sunca, ali više 
zbog šljivovice koja je bila previše žestoka za moje fizičko stanje. Protivno 
svim mišljenjima i opomenama mojih kolega, moj se dobrovoljni rad pokazao
vrlo korisnim i pravim blagoslovom za mene. Uspostavio sam vezu s lokalnim
stanovništvom, dobio sam dobar doručak i veliku lubenicu kojom ćemo moći 
utažiti žeđ dok ne nabavim drugu. Oba su stražara jako cijenila moj pothvat i 
zahtijevali su od mene da budem u grupi vodonoša svakoga dana. Smatrali 
su da je moja prisutnost vrlo potrebna i na dobrobit svima.

I tako sam postao osoba posebnogpovjerenja kao spretni mehaničar, koji zna 
kako treba popraviti pokvarene bunare, pa nisam više trebao okretati kotače 
niti nositi kablove s vodom. Bio sam pošteđen posla vodonoše, ali sam se 
morao ustajati rano svakog jutra, te gurati kola s cisternom do bunara i
napunjenog natrag u logor. Prvom sam prilikom očistio i podmazao osovine i 
ležajeve kotača naše cisterne, pa su prestala škripanja te je vodonošama bilo 
mnogo lakše gurati kola. Moje je samopouzdanje poraslo pa sam odlučioda
pokrpam posude i kablove koji su propuštali vodu pri punjenju. Vidio sam
kako su to radili cigani na sajmovima ili kad su obilazili kuće vičući: “Krpamo 
lonce, rajndle. Kotlove krpamo!” U logorskoj sam radionici našao dovoljno 
prikladnog otpada za krpanje posuda, a čekić i kliješta sam posudio od 
stanara u najbližoj kući u blizini bunara. Da je moj boravak u Kovinu trajao 
duže vjerojatno bih postao specijalista u krpanje lonaca, šerpa i drugih 
posuda.

Seljaci su dolazili k bunaru, pa su sve češće davali nešto hrane ili po koju
lubenicu vodonošama. Ja sam se svaki put vraćao u logor bar s jednom 
lubenicom za Veta i mene, pa tako nismo više morali žeđati. Katkada sam 
kupio nešto hrane za što su mi poslužili dinari koje sam dobio od majke pri 
odlasku iz osječke OZN-e. Dinar je tada mnogo vrijedio, pa sam već za 
desetak para mogao kupiti lubenicu. Kartaški su mi partneri oprostili moja 
jutarnja odsustva, pogotovo kad smo zajedno pojeli lubenicu ili hranu, koju
sam dobio na poklon od mog “bunarskog pomoćnika” ili bih nešto kupio za
dinar. Odlasci na bunar suza mene bili nešto kao nalik “mirisanja” slobode te 
su u meni budili nadu, da ću uskoro možda moći ići putom dalje od bunara.
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Jednog sam se jutra vratio s vodonošama, bila je to subota 4. kolovoza, pa 
sam pri ulasku u logorskiprostor osjetio kao da se jutros nešto posebno 
dogodilo. Bio sam već dva tjedna u Kovinu, pa me odjednom obuzeo neki 
predosjećaj očekivanja nečega od čega mi se digla kosa na tjemenu. Odšetao 
sam do našeg duda noseći pod pazuhom veliku lubenicu i preko ramena
tešku torbu jer je bila puna kruha i sira. Bilo je uspješno jutro, jer sam od 
seljanke uspio povoljno kupiti sira a kruh mi je poklonila, jer sam ja taj koji je
popravio bunar. Svakako je bilo lakše trgovati sa seljankama koje su bile 
darežljivije i više dobrotvorne od muškaraca. Pun dobre volje žurio sam se do 
našeg kartaškog mjesta gdje sam htio podijeliti hranu i lubenicu s kartašima i 
s nekoliko naših stalnih navijača. 

Kad sam stigao do naše grupe, vidio sam da još nisu počeli s preferanse-om,
nego su svi divlje gestikulirali i glasno razgovarali tako da nisu primijetili moj
dolazak. Nisam odložio teret već prišao najbližem, te vrlo glasno upitao: “Što 
radite, do vraga? Zašto još niste počeli s preferanse-om?” - Tek su sada moji
suigrači primijetili moj povratak, pa se netko okrenu meni šapćući kao da se 
radi o nevjerojatnoj novosti: “Profesor je poludio! Lud je! Galami i viče bez 
veze. Pleše i skakuće kao mahnit tamo kod latrina. Neki su otišli po njega da 
ga dovedu ovamo.” 

U prvi sam čas pomislio da je profesoru Sofiću pozlilo, ali je takovoponašanje 
sigurno izazvalo nešto drugo, pa upitah: “Što su posljednje latrinske vijesti?” -
“Nitko se još nije vratio od tamo s novim vijestima, pa smo čekali tebe. Jesi li ti 
što čuo tamo u komandanturi?” 

“Žalim, nisam bio u komandanturi, nego u kuhinji, a tamo su svi normalno 
radili svoj posao. Može li mi tko pomoći s teškom lubenicom?” - Prošlo je kojih 
desetak minuta, kad smo primijetili da se vraća naša grupa izviđača koje su 
poslali do latrina. Vidjelo se da vode ili pridržavaju profesora Sofića, koji je još 
uvijek nešto vikao i skakutao među drugovima. Profesor je izgledao kao neki 
derviš u grupi koja ga je gurala prema našem mjestu, pa smo odjednom mogli 
razabrati njegove riječi. 

“AMNESTIJA! DOŠLA JE AMNESTIJA! Amnestija, stvarno, jeza sve nas!” 
Profesor je vikao iznad svih svojih snaga i nije prestajao skakutati i žestoko 
gestikulirati oko sebe. U prvi tren je vijest o amnestiji djelovala na nas
potresno i primili smo je s potpunom nevjericom. Stajali smo tamo kao
okamenjeni na mjestu i zurili nepovjerljivo u profesora. Je li profesor iznenada
poludio? Opća šutnja je mahom prekinuta, kad je profesor došao među nas i 
stao pričati o najnovijoj latrinskoj vijesti. Svi su istovremeno govorili i 
raspravljali o vijesti, pri tome divlje gestikulirajući i gurajući se bliže oko 
profesora da sami čuju što će im on, možda, reći. Odjednom su se počeli 
međusobno grliti, te su rukama udarali jedan drugoga po leđima u znak 
veselja. Jadnog su profesora skoro zdrobili od ganuća što im je donio tu 
sretnu vijest. Ja sam se nekako uspio izvući iz tog uskomešanog klupka Ljudi, 
te otišao nastranu čekajući da oslobode profesora. 
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Profesor se smirio, te se malo kasnije uspio osloboditi grozda znatiželjnika. 
Potom je prišao meni, te me zagrli i reče tronutim glasom i suzama u očima: 
“Dragi moj, dragi moj dječače! Sajgling, dragi moj sinko! Tako sam sretan za 
tebe i za sve nas ovdje. Istina je, sinko moj, izdana je opća amnestija i oprost 
za sve domobrane! Uskoro ćemo ići kući! Bit ćemo opet slobodni! Vjeruj mi, 
dojenče moje, oprosti, dječače moj... uh, što to ludogovorim. Pa ti nisi više 
dojenče nego zreo čovjek, sinko moj. Vjeruj mi, istina je da su nas sve 
amnestirali i oprostili...!” - Grcajući posljednje riječi, profesor Sofić me je čvrsto 
zagrlio, a ni sam ne bih više ništa čuo, jer sam bio veoma dirnut, pa mi suze 
bez veze potekoše niz obraze. 

Ne znam koliko dugo sam stajao kao ukopan, dok su mi misli jurile kao
mahnite iza zatvorenih očnih kapaka iz kojih su nezaustavljivo tekle suze. Je li
to zbilja istina koje sam tek netom saznao? Stalno sam si ponavljao to pitanja
- još uvijek ne vjerujući u stvarnost te sretne vijesti. OPROST… od čega? 
AMNESTIJA … što je to? Što će biti s nama sada? Kada ćemo moći ići svojim 
kućama? Hoćemo li morati hodati? Ako smo amnestirani znači li to da 
nećemo biti preodgajani? A što ćeš sada, Dojenče?

* * * * * *


