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25.

NAKON SVEGA, PONOVNO ZAJEDNO

U logoru kod Kovina sredinom srpnja 1945.

Dani su u “Bubari” prolazili u pomalo nestvarnoj dnevnoj rutini u društvu 
novostečenih prijatelja. Rano ujutro se ustajalo iz mekog slamnatog ležaja, a 
nakon što smo pojeli jutarnji obrok koji se sastojao od tople juhe i kruha, ostao
bi jedan pospremiti sobu. Pisari su otišli u logorsku “kancelariju” gdje bi cijeli 
dan radili dopunjujući i pišući po dugim popisima s imenima njemačkih 
zarobljenika. Popisi nisu nikada mogli biti točni tj. odgovarati stvarnom 
dnevnom stanju, jer je svake noći umiralo više Nijemaca. Jutarnji bi se 
izvještaj predstavnika njemačkih zarobljenika sastojao od popisa imena umrlih 
tijekom prošloga dana i noći, a priložene su mu bile pločice osobne 
identifikacije. Svaki je njemački vojnik nosio takvu metalnu pločicu oko vrata 
na kojoj je bilo utisnuto njegovo ime i matični broj, čin i oznaka vojne jedinice 
koja je izdala pločicu za identifikaciju. Pločica se mogla prelomiti po polovici: 
onaj dio s vrpcom ostavljao bi se na umrlom, dok bi drugu polovicu preuzeo
mrtvozornik. Pisari su preuzimali pločice, provjeravali brojeve i unosili imena u 
liste umrlih, a potom su dali pločice komandantu logora. Što će on uraditi s 
identifikacijskim pločicama nije bila stvar pisara!

Za vrijeme podnevnog prekida pisarima je bilo dozvoljeno otići do obližnje 
obale Dunava, gdje bi se mogli kupati u toploj i sporo tekućoj rijeci. Kupali 
smo se goli, a dio bi vremena koristili za pranje čarapa ili donjeg rublja, koje bi 
sušili na vrlo toplom srpanjskom suncu. Na taj smo način povezali užitak s 
korisnim uništavajući izvjesni broj ušiju, koje nisu voljele jarke sunčeve zrake. 
Mi smo se također morali čuvati od sunca, da ne bismo dobili sunčanicu kad 
smo bili potpuno goli. Na kupanje nas je pratilo po nekoliko vojnika, pa bi nam
se pridružili u užicima ako su znali plivati. Neke od njih bismo podučavali 
plivanju kad bi se dovoljno ohrabrili za taj opasan pothvat, predavši svoju 
sudbinu u ruke hrvatskom zarobljeniku kao treneru. Nisam zaboravio te
podnevne prekide s kupanjem, jer su me podsjetili na mnoga ljetna kupanja u
Dravi kod Osijeka. Kupao sam se sada u Dunavu samo 120 kilometara
nizvodno od, meni toliko poznatih i voljenih kupališta na Dravi. Kada li sam se 
zadnji put kupao u Dravi?

Pri sunčanju sam redovito zadrijemao, pa sam se tako sjetio izleta očevim 
čamcem u kojem bi on veslao nizvodno Dravom oko 20 kilometara do ušća u 
Dunav. Tamo bi se okupili veslači s drugim izletnicima u blizini aljmaške 
crkve, gdje bi se dobro jelo i dugo pilo do u kasno poslijepodne. Zbog ribljeg
paprikaša i dobroga vina veslačima bi se povratak učinio vrlo teškim, pa su ih 
“preumorne” vukli uzvodno motornim čamcima do Osijeka. Pri toj vožnji su svi 
bili vrlo dobro raspoloženi, pa bi uz pjesmu i priličnu galamu i dovikivanje stigli 
kući u predvečerje. Oh, kako su sada daleki ti sretni trenuci - predaleko je
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odavde da pokušam plivati protiv riječne struje sve do Aljmaša! Ja sam isto 
bio “golać”, pa sam dobro pazio da ne “izgorim” na srpanjskom suncu, te sam
tražio hlad među obalnim žbunjem. U stvari ova su podnevna kupanja na 
Dunavu doprinijela da nadoknadim izgubljenu tjelesnu krepkost i steknem
izvjesnu kondiciju. No u duši su me i dalje morile one viđene grozne slike i 
sjećanja na sve strašne događaje koje sam preživio u posljednja dva 
mjeseca. Sav taj užas i grozote ostale su duboko ukorijenjene u mojoj 
podsvijesti. Hoću li ih ikada moći izbrisati i zaboraviti? 

Naročito me je proganjala pomisao na njemačke zarobljenike kako životare na 
dnu ponora ljudske opstojnosti. Svakodnevno su mi bili opomena i znak
ljudske brutalnosti protiv koje nisam mogao ama baš ništa učiniti. Podvrgao 
sam se dnevnoj rutini u nastojanju da učinim sve što je moguće kako bih 
popravio svoje životne uvjete, a time i standard svojega života. Tako su to 
činili i moji kolege u nevolji u ovoj pogibeljnoj okolici. Lukavi i spremni 
prilagoditi se svakoj prilici ili okolnosti, uspijevali su od nekuda nabaviti
raznovrsnu hranu. Zajednički smo sve dijelili, a večernji su obroci bili obilni i
dobroga okusa, pogotovo uzevši u obzir da smo ih jeli u vratarnici logora 
“Bubara”. Nakon večere kolege su sjedili kartajući dugo u noć ili smo 
razgovarali dok nam se kapci nisu stali sklapati od umora. Možda smo na čas 
i zaboravili da smo još uvijek ratni zarobljenici, kojima je puki slučaj omogućio 
živjeti u takvom “luksuzu”. 

Nekoliko noći kasnije, možda sam se već toliko oporavio od šoka koji sam 
doživio u njemačkom logoru, pa sam se priključio kartašima. Uglavnom se 
“šnapslalo” ili se igralo “friše fire” (= “Frische Viere”), imao sam iznimno dobre 
karte, pa sam vrlo često dobivao ulog koji je bio u hrvatskim kunama. Kuna se 
je tada mijenjala 7.000 :1 za novi dinar, pa sam u početku morao “kupiti” od 
suigrača nešto kuna. Na koncu sam mogao otkupiti natrag nove dinare, pa mi
je ostalo oko pola milijuna kuna viška. Nije bilo smisla ponijeti ih sobom. 
Vratio sam sve kune svojim suigračima kao dokaz moje zahvalnosti, što su 
me primili toliko prijateljski i brinuli se za mene hraneći me zbilja obilno. U
tjedan dana sam sasvim sigurno dobio na težini u logoru zvanom “Bubara”.

U srijedu 18. srpnja dojurio je Karl natrag u vratarnicu netom što je otišao u 
kancelariju. Komandant ga je poslao s naređenjem da se odmah javim u 
komandi zbog odlaska. Bilo mi je nekako žao napustiti ovo mjesto i prijatelje, 
koji su mi toliko pomogli namaknuti snage i osnažiti volju, da mogu nastaviti 
put do nepoznatog mjesta za preodgajanje. Pospremio sam naprtnjaču i vratio 
se s Karlom do komande logora, pred kojom je već čekalagrupa od 6 vojnika
s narednikom. Svi su bili dobro odjeveni i naoružani automatskim oružjem, a 
na kapama “titovkama” su imali onu posebnu kokardu, kao onaj vojnik koji me 
je doveo ovamo. Bio sam iznenađen tom grupom od 7 vojnika koja bi trebala 
provesti samo mene samoga. Nisam mogao svladati svoju znatiželju, a da ne 
upitam komandanta, smatra li me on tako opasnim zarobljenim oficirom.
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Komandant je skoro prsnuo od smijeha, pa kada je bio siguran da ga svi
dobro čuju rikne na mene: “Vidi! Vidi tog jebenogdomobranskog oficira! P.. ti
m..! Zar misliš da je zbog tebe došlo sedam najboljih vojnika iz Prve 
proleterske brigade. J.. te ja! To je previše! Druže naredniče, pazi dobro ovog 
j.. oficira, koji očekuje za sebe počasnu stražu. Videt ću ja tebe, kurvin sine,
kad svršiš svoje preodgajanje i …” - Nisam čekao da dovrši svoju prostačku 
tiradu, pa sam otišao do narednika i vojnika. Narednik mi je potiho rekao da 
se uspnem na kamion s pokrivenim teretnim prostorom. Malo podalje stajao je
kamion, pa sam se uspeo na stražnjoj stranici i sjeo na klupu uz bok. Malo 
kasnije sam primijetio da se iz smjera velike zgrade polako približava veća 
grupa njemačkih zarobljenika. Hodali su vrlo polako, a kada su se približili, 
vidio sam da imaju oznake viših časnika kao majorai pukovnika. Svi su bili
vrlo slabi i iznureni, pa su se teško uspeli na kamion, te posjedali na pod 
između klupa. Vojnici su se popeli i zauzeli mjesta na klupama na obje strane 
kamiona, a ja sam ostao sjediti. Digli su stražnju stranicu i zatvorili ceradu
izvana. Vojnici su držali ruske automate spremne i položene preko nogu 
uperivši prema Nijemcima u dnu tamnog prostora. Tada je kamion krenuo! 

Na unutrašnjoj strani pokrova primijetio sam bijelu zvijezdu koju sam vidio na 
mnogim vozilima i lokomotivama koje je poslala UNRRA. Nakon kratke vožnje 
u potpunoj tišini, osim buke kamiona po neravnoj cesti, stigli smo na jedan od 
perona novosadske željezničke stanice. Ovdje su nam naredili da siđemo, pa 
smo se potom popeli u vagon 3. Razreda, koji je bio predviđen isključivo za 
nas zarobljenike s pratnjom. Smjestivši se udobno podalje od njemačkih 
časnika, započeo sam razgovor s jednim od vojnika koji mi se učinio 
najsimpatičnijim. Ubrzo nam se pridružio narednik, pa me je upitao govorim li 
njemački. U prvi čas nisam bio siguran u čemu bi mogao biti problem za 
mene, pa sam potvrdio da govorim dosta dobro njemački. Tada me je 
narednik zamolio da kažem njemačkim oficirima, da ne moraju strahovati i da 
ih samo sprovode u logor za zarobljene oficire u Vršac. Rekao mije da ih
upitam jesu li gladni ili žedni, pa neka to kažu stražarima, koji će nastojati 
pomoći im koliko to bude bilo moguće. 

Prišao sam zarobljenim njemačkim oficirima, te prvo oslovio najvišeg po činu, 
a potom se obratio ostalima, kako smo to naučili u Stockerau - ali bez
salutiranja, jasno. Nijemci su bili iznenađeni što sam ih pozdravio njemačkim 
vojničkim jezikom, no brzo su shvatili priliku, pa su ostali i predstavili se meni 
korektno imenom i činom. To je predstavljanje na izgled bilo smiješno, jer su
viši njemački časnici strogo po pravilu službe prilazili meni u civilu i rukovali se 
sa mnom iako sam po činu za njih bio samo “Fähnrich” tj. zastavnik, što je 
najniži časnički čin. Brzo sam se snašao, te se okrenuo i formalno upoznao 
svakoga s narednikom koji me je stavio u ulogu posrednika. Narednika i
ostalih stražara se očito dojmila ta formalna vojnička procedura, pa su sami 
od sebe stali nuditi cigarete njemačkim časnicima. Cigarete su djelovale kao 
čudo - odjednom se napeti odnos između stražara i zarobljenika raspršio i 
cijela je atmosfera u vagonu postala ugodnija za svakoga.
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Naš je vagon bio priključen odmah iza službenih kola, a iza njega je bio dugi 
niz putničkih i teretnih vagona tzv. 4. razreda s klupama. Vlak je krenuo iz 
Novog Sada oko podneva i lijeno se vukao vojvođanskom ravnicom i 
zaustavljao se kod svake od dosta udaljenih stanica. Postaje su bile
uglavnom u dobrom stanju, a samo su se na nekim zgradama mogla vidjeti
ratna oštećenja. Na svakoj stanici je bilo mnogo ljudi od kojih su se neki
ukrcali ili napustili vlak. Dojam je bio kao da svi putuju ili bar žele nekamo 
putovati. Stražari su uskoro donijeli čuture s vodom, bijelog kruha, nešto sira i 
kobasice, pa su sve to podijelili Nijemcima. Mene su ponudili prvoga, pa su
me dopali najbolji komadi sira i kobasice, ali skoro nisam imao vremena u
miru jesti, jer su me stalno molili da prevodim između vojnika i Nijemaca. 
Vojnike je ponajviše zanimalo gdje su se Nijemci borili na područjima 
Jugoslavije, na što su ovi nevoljko ili samo neodređeno htjeli odgovarati. Brzo 
sam shvatio ono što vojnike prvenstveno zanima, gdje su se Nijemci borili na 
područjima Jugoslavije. Zato sam njihova pitanja prevodio tako da su na njih 
Nijemci mogli odgovarati dosta neodređeno i ne spominjući imena mjesta u
Jugoslaviji. Njemački su časnici bili u Grčkoj za vrijeme posljednjih godina 
rata, a odatle su se povlačili nepoznatim smjerovima do mjesta, gdje su se na 
koncu predali Armiji. Na taj sam način udovoljio znatiželju naših sprovodnika, 
a Nijemci se nisu prekršili svoje pravo šutnje ratnog zarobljenika pred 
nepozvanim osobama.

Vrijeme putovanja je brzo prolazilo, pa smo prošli stanice Kač, Šajkaš i Titel, a 
malo zatim je vlak prešao most preko Tise, koji je bio oštećen, ali nedavno 
popravljen za promet. Prošli smo pored mjesta Orlovat, pa sam gledao kroz 
prozor znatiželjan da upoznam predjele koje nisam poznavao. Gledanje kroz 
prozor bio je za mene kratki predah od prevođenja, ali se nisam htio zamjeriti 
stražarima. Nastavio sam s igrom pitanja i odgovora dok nisu Nijemci svi
redom zaspali od umora i prvog pristojnog obroka hrane. Njemački su oficiri 
polijegali jedan za drugim po klupama i zaspali dubokim snom premorenih
tijela. Ja sam isto počeo drijemati u poslije podnevnoj vrućini dok se vlak 
sporo truckao dosadnom ravnicom do slijedeće stanice. Vlak je ponovno stao 
u Velikom Bečkereku (današnjem Zrenjaninu). Ljudi su u tom mnoštvu trčali ili 
milili svuda po prostranoj stanici, galamili su ili glasno govorili kako bi ih netko
mogao razumjeti. Hodali bi tako uzduž vlaka naprijed ili natrag; nosili bi ili vukli 
za sobom raznovrsnu prtljagu, pa bi se neki ukrcali u vlak ili nastavili tražiti 
poznate u toj nepreglednoj gužvi. 

Gledao sam kroz otvoreni prozor vagona tu košnicu, svjestan da ovdje ne 
mogu očekivati nikoga od poznatih među tim mnoštvom na otvorenom 
stajalištu vlaka. Nešto kasnije ušao je u stanicu vlak iz suprotnog smjera i stao 
na drugom kolosijeku od našega. Učinilo mi se da sam na jednom prozoru 
spazio poznato lice, pa sam počeo vikati: “Vujček Mitre! Vujček Mitre, hej, 
gledaj ovamo! Vujček! Mitre!” - Ujak me nije mogao čuti zbog sve te galame, 
dok sam se ja silno uzbudio, jer sam bio siguran da je to moj ujak iz Zagreba.
Narednik mi je prišao, te me umirujućim glasom pozvao da ga slijedim i da će 
me pratiti van kako bih mogao govoriti s ujakom. Nije mi trebao to dva puta
reći i već sam bio vani gdje mi je rekao da otrčim do vagona gdje sam vidio 
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veliku i pomalo ćelavu glavu svog ujaka. Zadihan stigao sam do prozora i 
zvao ujaka, ali me on nije prepoznao. Morao sam reći tko sam, pa sam naveo 
nekoliko obojici poznatih imena na što je napustio prozor i ubrzo zatim sjurio 
niz stepenice vagona. Bez riječi me je zgrabio svojim ogromnim rukama 
zagrlivši me na njegov tipični “medvjeđi” način, kojega sam se u djetinjstvu
plašio. 

Nakon nekoliko tjeskobnih trenutaka u ujakovom zagrljaju, uspio sam se
nekako izvući te promucao da pođe sa mnom do narednika, jer će naš vlak 
skoro krenuti. Narednik mi je dao znak da ima još nešto vremena do odlaska, 
te da mogu miran ostati još malo s ujakom. Ujak Mitre, punim imenom Dmitar 
Kostial-Živanović, bio je umoran i vrlo zabrinut neuspjelim traženjem svojega 
zeta Medeja, koji je bio oženjen s njegovom najstarijom kćerkom. Mede je bio 
student kemije i tako postao ustaški časnik u PTS-u što nije obećavalo mnogo 
da je još na životu. Ja sigurno nisam mogao uputiti ujaka gdje bi još mogao 
tražiti Medeja. Znao sam, da su ustaše imali vrlo malo uvjeta preživjeti u 
zarobljeništvu, pogotovo jer sam vidio kako se s njima postupalo kod Slovenj
Gradeca ili kasnije na križnom putu. Ujak je bio vrlo žalostan zbog mnogih 
tužnih događaja i svoje neuspješne potrage, pa ga nisam htio još opterećivati 
svojom sudbinskom pričom. Zamolio sam ga da obavijesti moje roditelje da 
me je vidio uvlaku za Vršac na putu u logor za preodgajanje hrvatskih 
časnika. Vujček, kako sam od milja zvao mog ujaka, mi je potvrdio da u Vršcu 
ima nekoliko zarobljeničkih logora za oficire, a jedan takav je u Kovinu. 

Naš je razgovor trajao oko deset minuta, kad me je narednik pozvao da se
vratim u vlak, koji je malo kasnije krenuo dalje na istok do Vršca u blizini 
rumunjske granice. Zahvalio sam se naredniku za dozvolu da razgovaram s
ujakom, no njega je zanimalo jesam li rekao ujaku kamo putujem. Odgovorio
sam da sam ujaka zamolio da obavijesti roditelje da me je vidio u vlaku, ali da
ne znam kamo me je uputila osječka OZN-a na preodgajanje. Raspričali smo 
se o strahotama i posljedicama rata, koje će bitno promijeniti predratno stanje 
i obiteljski život svakoga. Oko nas su se okupili i ostali stražari slušajući 
pažljivo naš razgovor, dok sam ja nastojao doznati od narednika u koji ću 
logor doći. Spomenuo sam tako da mi je ujak rekao da u Kovinu postoji logor 
za oficire, što narednik nije znao, ali je ta vijest vrlo zanimala dvojicu vojnika 
čije su obitelji živjele u Smederevu. Tako sam saznao gdje je Kovin nedaleko
od lijeve obale Dunava, a preko puta Smedereva.

Sunce je već zašlo kad smo stigli u željezničku stanicu Vršac. Njemačke su 
oficire proveli do logora blizu same stanice na desnoj strani glavne ulice.
Ostao sam čekati kod straže na ulazu logora koji se nalazio iza visokog zida, 
a zbog mraka nisam vidio kako izgleda u ovom logoru. Ispostavilo se je da je
ovaj logor bio samo za Nijemce, a mene su trebali provesti u logor za
domobranske oficire jer je tako pisalo na OZN-inoj omotnici. Narednik i
dvojica stražara iz Smedereva su krenula sa mnom u potragu za takovim 
logorom negdje u Vršcu. Pronašli su logor nešto dalje u gradu, pa sam tu opet 
ostao čekati kod ulaza. Uskoro se vratio narednik s viješću da me niti ovdje 
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neće prihvatiti komandant logora, jer sam ja već preispitan od osječke OZN-e.
Ovaj je logor bio za hrvatske oficire koje OZN-a još nije preispitala jesu li se 
pritajili, bili Ustaše ili su surađivali s okupatorom, pa su zbog toga ratni zločinci 
kojima treba suditi. Dakle, ja sam “preispitani” domobranski oficir, a narednik 
je doznao da treba otići do komandanta logora koji se nalazi nešto dalje od 
gradskog centra. Tamo će dobiti potrebne upute da me provedu u logor kod 
Kovina, te putne naloge za pratioca. Naredniku se to odmah svidjelo, pa je
odredio dvojici Smederevaca da odu sa mnom tamo i da se jave kod
dežurnoga zbog putnih naloga. Zahvalio sam naredniku za razumijevanje i 
oprostio se od njega i ostalih vojnika koji su ostali u ovom logoru.

Nas smo trojica stigli do oveće zgrade skoro na kraju grada, ušli smo kroz 
veliku kapiju i javili se dežurnom na straži. On nas je uputio do pisarne u 
ovećoj zgradi koja je vjerojatno bila u nekoj vojarni, ali se zbog mraka nije 
vidjelo gdje se zapravo nalazimo. Tamo nas je dočekao dežurni narednik koji 
bi mogao izdati putne naloge, ali je njegov problem bio tko će ih napisati. U 
logorskoj pisarni nije više bilo nikoga tko zna pisati strojem, pa sam se 
ponudio da ću ja to učiniti. Narednik me je zabrinut upitao znam li pisati
ćirilicom pa sam i to potvrdio. Malo u čudu, pokazao mi je “Underwood” 
mašinu sličnu očevom na kojem sam naučio strojopis, a na tipkama su bila 
slova ćirilice. Mora da sam neki čarobnjak kad znam pisati strojem i pišem i 
čitam ćirilicu i latinicu. Dežurni je donio formulare za putne naloge, pa sam ih
ispunio za Branislava i Petra i tako saznao da su njih dvojica malo mlađi od 
mene.

U nalogu sam napisao da Branislav i Petar sprovode zarobljenog oficira u
logor kod Kovina. Vratit će se svojoj jedinici u Novi Sad putem preko
Smedereva gdje će se zadržati tri dana. Dežurni je donio pečat i potpisao 
napisane naloge, ali nisam siguran da je pročitao što sam napisao. Potpis je 
više ličio kao tri križa ali to nije bilo uopće važno, jer je riješio moj problem i 
osigurao mojim pratiocima tri dana kod njihovih obitelji u Smederevu. Oprostili
smo se od dežurnog narednika, te krenuli natrag do željezničke stanice, gdje 
bi morali naći vlak koji ide za Kovin. Moja su dva pratioca krenula žustrim 
korakom, koji nisam mogao slijediti, pa sam ih zamolio da hodaju nešto 
polakše zbog mojih ozlijeđenih stopala. Odmah je jedan od njih uzeo moju 
naprtnjaču, a drugi me uhvatio pod ruku i pomagao mi pri hodu. Dok smo 
prolazili gradskom cestom bilo je nešto više svjetla, pa su mi pred ulazima u
logore vratili naprtnjaču i hodali za mnom kao da sprovode opasnog 
zarobljenika.

Kad smo stigli na stanicu našli smo sva vrata zaključana i sva svjetla 
pogašena. Krenuli smo u potragu za nekim zaštićenim mjestom gdje bismo 
mogli provesti noć. Pronašli smo zaklonjeno mjesto na peronu, pa sam 
rasprostro svoju deku na koju bismo sva trojica mogli leći. Moji stražari nisu 
imali ništa kod sebe osim svog oružja, a to nisu mogli ostaviti meni. Petar je 
odlučio vratiti se u grad da nađe nešto za jelo, a Branislav će za to vrijeme 
naći neki ulaz u čekaonicu. I tako sam ja odjednom ostao sam sjedeći na 
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podu perona zabrinut što bi se dogodilo ako naiđe kakva ophodnja i nađe me 
samoga bez ikakvih papira. Branislav se brzo vratio s dobrom vijesti da je
našao bolje mjesto u hodniku između dva zaključana ureda. Tamo ćemo se 
moći udobnije smjestiti, pa smo nas dvojica krenuli do tog hodnika i tamo našli 
dvije klupe, koje će biti manje tvrde, nego kameni pod, pa ćemo spavati na 
mekšemu. 

Tek što smo se smjestili u hodniku, vratio se i Petar s nešto kruha i sira, nešto 
mlijeka u boci koju je obećao vratiti, te velikom lubenicom pod pazuhom. 
Podijelili su sve bratski sa mnom, a nakon jela trebalo je samo oprati ruke od
lubenice koja bila toliko sočna da nam nije bilo do vode. Nakon što smo se 
smjestili, njih dvojica po klupama, a ja rasprostro gunj na podu između klupa, 
Petar iznenada upita: “Zvonko, bojiš li se nas? Utihnuo si i malo si razgovarao 
s nama!” - U prvi čas sam bio iznenađen tim pitanjem, a možda sam i
zadrijemao, ali sam mu brzo odgovorio: “Ja da se bojim vas? Zato što ste 
elitni vojnici u uniformi 1. proleterske brigade? Ne, sigurno ne zbog toga! Ja
sam bio tako blizu smrti i to pod mnogo gorim okolnostima. Sada se nemam
razloga bojati ili strahovati što sam s vama ovdje.” 

“Nisam mislio zbog uniforme Proleterske brigade. Mislio sam da se bojiš 
mene i Branislava jer smo obojica Srbi, a ti si Hrvat. Siguran sam da imaš 
dovoljno razloga da nas se strašiš, zar ne?” - To je bio za mene skoro kao
neki izazov na dugi i polemični razgovor o porijeklu naših naroda. Za uvod 
sam rekao da ne bi trebalo biti niti mržnje niti straha među naša dva naroda, 
Hrvatima i Srbima. Prema legendi sedam je slavenskih plemena pod
vodstvom dviju sestara i sedmero braće sudjelovali su u davnoj seobi naroda.
Dva od sedam plemena tzv. Južnih Slavena došli su u naše krajeve negdje u 
7. stoljeću. Sjetio sam se samo imena sestara Tuge i Buge, ali imena braće 
se nikako nisam mogao sjetiti. Branislav će na to: “Ah, pa da, mi smo čuli tu
legendu, ali reci ti nama nešto o Srbima i Hrvatima. Rekoše nam da su Hrvati 
učinili mnogo zla i ružnoga nad Srbima za vrijeme ustaške strahovlade 
poglavnika Pavelića.” 

Priznao sam im da su učinjena mnoga zlodjela nad Srbima, pa nastavih: “Ali 
nisu bili samo Srbi koje je progonio ustaški režim. Bilo je mnogo drugih žrtava 
tog režima među Hrvatima, pa Židovi i Cigani. Progonilo ih se je, jer se nisu
htjelipodvrći ustaškom režimu ili su smatranineprijateljima fašizma pa ih je
trebalo kazniti. Fašizam nema ništa sa nacionalnosti, nego je to najgora vrsta 
diktature: strogo propisana vladavina i cenzura svake slobodne djelatnosti.
Fašizam obuzdava i kažnjava svaku opoziciju, netrpeljiv i nesnošljiv prema 
svakom koji se protivi nacionalističkom režimu. Vidite, Vidovdanskom
deklaracijom kralja Aleksandra I. 1921. godine dovela je do kraljevske
diktature 1929. u Kraljevini Jugoslaviji. Sigurno ste nešto čuli o Obznani, 
kraljevskoj tajnoj policiji, koje su se bojali jednako Srbi kao i Hrvati.” 

“Bili ste vi, Hrvati, ti koji ste ubili kralja Aleksandra u Marseille-u 1934. Nije li to
bilo prije nego li je Pavelić došao na vlast?” - Uh, tu smo, pomislih, a sad će 
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slijediti upiti koje su naučili od svojih komesara. Nisam se dao smesti pa 
rekoh: “Ne može se reći da su Hrvati ubili kralja, jer je taj atentat počinila mala 
grupa ljudi, dobro organizirana grupa koja je to zlodjelo opravdavala nekom
ideologijom. Isto bi se tako moglo reći da su Srbi ubili vodeće hrvatske 
političare Stjepana i Pavla Radića u Beogradu u 1929. godini. Znate li razloge
koji su naveli Punišu Račića na to krvoproliće u jugoslavenskom parlamentu?” 

Odjednom je naš razgovor prestao kao odsječen. Tišina je postajala sve 
nesnosnijom pa sam razmišljao na koji bi način umirio svoje pratioce o čijoj 
sam dobroj volji ovisio. Dobro će biti ako im što prije pokušam objasniti svoje 
stajalište, tako da neće imati vremena razmišljati o mržnji i neprijateljstvu 
između naša dva naroda. Na čas sam požalio da nisam posvetio dovoljno 
pažnje profesoru povijesti Askočenskom, te zapamtio mnoga imena i 
događaje te godine kada su se dogodili u prošlosti.

“Slušajte, Branislave i Petre, ja nisam htio započeti raspravu o tome tko je i 
kada što učinio protiv Srba ili Hrvata u njihovoj dugoj povijesti. Sve tamo od
srednjeg vijeka između naša dva naroda nije bilo niti sukoba niti razloga za 
razdor. Svaki je narod sam za sebe proživljavao povijesne događaje na 
društvenom i kulturnom polju i to neovisno jedan od drugoga. Čini mi se da je 
sjeme nezadovoljstva i nesporazuma posijano 1918. stvaranjem nove države, 
Kraljevine Slovenaca, Hrvata i Srba nakon kraja 1. svjetskog rata. Mislim da je
sada došlo vrijeme da se nešto učini na poboljšanje odnosa među našim 
narodima i to nakon toliko patnji koje su nam nanijele strane sile izvana.
Treba li pokušati prići jedan drugome u dobroj volji i namjeri, te zbrisati 
tragove krvoprolića i neprijateljstava u prošlosti?” 

Moja je rječitost očito obmanula Branislava i Petra koji su šutjeli izvjesno 
vrijeme, sve dok se Branislav nije oglasio: “Zvonko, ti govoriš posve drugačije 
nego komesar. Komesar isto kaže da su svi narodi jednaki pod vodstvom 
maršala Tita koji je porijeklom Hrvat. Tito kaže da svakome na prvom mjestu 
mora biti briga za Jugoslaviju. Zvonko, ti govoriš mnogo učeno i uvjerljivo.
Kako to da znaš toliko o historiji naših naroda?” - To mi je bio znak da mi je
uspjelo ponovno zadobiti njihovo povjerenje. Nastojao sam se sabrati
pokušavajući se sjetiti što više podataka o povijesti naših dvaju naroda. Koji 
će biti najbolji način da to ispričam svojim “tamničarima”? Riječ je o vrlo 
dugom i složenom povijesnom razdoblju ratovanja sa stranim narodima i 
vjetrometini stranih interesa. Prepustio sam se svome sjećanju i započeo s 
hrvatskom povijesti, pa je na kraju sve ispalo kao dugo predavanje. Možda 
sam bio ponešto površan ili katkada preskočio ili izostavio detalje iz povijesti 
dvaju naroda koji su po shvaćanju mojih stražara danas međusobno 
neprijateljski raspoloženi. Težak pothvat za zarobljenog hrvatskog časnika! 

Sjetio sam se Sabora na Duvanjskom polju te hrvatskih banova Ljudevita,
Trpimira i Domagoja koji su se borili za opstojnost hrvatske države protiv 
Franaka, Mlečana, Bizanta i Bugara. S prvim hrvatskim kraljem Tomislavom 
započeo je uspon Hrvata pa sam dodao, daje povodom 1000-godišnjice 
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posađena lipa u osječkom parku 1925. godine, a to je i godina moga rođenja. 
Nisam im spomenuo da je ta lipa bila često oštećivana za vrijeme Kraljevine, 
ali sam im govorio o usponu hrvatskog kraljevstva pod kraljem Zvonimirom.
Tu sam spomenuo da su postojale dvije Hrvatske: Bijela i Crvena. U Hrvatskoj
je narod bio katoličke vjere i politički vezan za Rom i Mađarsku. Posljednji je 
hrvatski kralj Petar izgubio bitku na Gvozdu protiv Mađara. Hrvatski su plemići 
potom s Mađarima sklopili ugovor o savezu država, izabravši kralja iz obitelji 
Arpadovića da bi se zajedno borili protiv Tatara i Turaka. 

Osmanlije su prodirali preko Balkana, a nakon bitke na Kosovom polju pokorili
su prvo Srbiju, a nekih 90 godina kasnije Bosna “šapatom pade”. Nastavili su 
nadirati na zapad dok ih nisu zaustavili Hrvati od čije je države preostao 
“ostatak ostataka” pod konac 15. stoljeća. Habsburgovci su tada vladali u 
Austrijom, pa su sklopili savez s Mađarima i Hrvatima, da bi zajedno bolje 
mogli odolijevati Osmanlijama koji su nadirali uzvodno Dunavom sve do same
opsade Beča. Hrvati su se uspjeli obraniti, a Turci ih nisu nikada potpuno 
pokorili, pa su tako ostali u vezi sa srednje-evropskim društvenim, kulturnim i 
privrednim razvojem i promjenama. Sjetio sam se Seljačke bune protiv 
moćnika koja je završila 1573. pogibijom njihovog vođe Matije Gupca, kojega 
su okrunili užarenom krunom na Markovom trgu u Zagrebu. Kasnije, za 
vrijeme revolucionarnih pokreta u Europi 1848. spasio je hrvatski ban Jelačić 
Austro-Ugarsku Monarhiju od pobunjenih Mađara i bečkih ustanika. 

Moja su dva slušaoca pažljivo pratili ovaj kratki prikaz hrvatske povijesti, ali je 
za mene došao trenutak kušnje kada sam im trebao nešto reći iz srpske 
povijesti. Naprezao sam se zbilja da se sjetim nečega, pa sam se tako 
prisjetio da je Stevan Nemanja vladao u Srbiji koncem 12. stoljeća. Prvi srpski 
kralj bio je Stevan Prvovenčani, a njega je naslijedio Dušan Stevan Silni koji 
se proglasio carem. Dušan je doveo Srbiju do njene najveće moći i obima, pa
je sredinom 14. stoljeća vladao nad Epirom i Tesalijom, Albanijom i 
Makedonijom. Godine 1389. je Srbija prestala opstojati nakon izgubljene bitke
na Kosovom polju i pogibije kneza Lazara Vuka Brankovića. Spomenuo sam 
svece Ćirila i Metoda koji su pokrstili Južne Slavene te preveli Sveto Pismo i
Liturgiju na staroslavenski.Oni su na taj način stvorili temeljeza književni 
jezik Južnih Slavena koncem 9. stoljeća. Nisam zaboravio niti svetog Savu
koji je u 12. stoljeću osnovao neovisnu pravoslavnu crkvu u Srbiji i uveo
pisanje ćirilicom. Srbija je čamila u tami turskoga ropstva, pa je prestala 
opstojati za ondašnju Europu kroz više od 450 godina. Kroz sve to vrijeme 
nisu se mogli razvijati društveni odnosi u Srbiji, a niti kulturne i privredne veze 
sa susjednim narodima. Mnogo je Srba izbjeglo, seleći se na zapad, pa su 
tako nastale srpske enklave na slobodnim područjima Austro-Ugarske
Monarhije. Tako su Srbi pod vodstvom svojih svećenika donijeli pravoslavnu 
vjeroispovijest u Monarhiju. U Hrvatskoj su se naselili u zapadnoj Slavoniji oko
Lipika, te u sjevernoj Vojvodini gdje su već bili bunjevački Hrvati. 

Očekivao sam da će moji čuvari već biti umorni, pa da neću morati nastaviti s 
novijom povijesti kad se odjednom javi Petar: “Zvonko, sve je to lepo i dobro,



259

ali što je sa oslobođenjem Srbije od Turaka?” - Nije mi preostaloništa drugo
nego nastaviti tu“obuku” s prvim ustancima Srba protiv oslabljenih Turaka
početkom 19. stoljeća.Ustanci su počeli pod vodstvom Đorđa Karađorđevića 
a kojega je ubio srpski knez Miloš Obrenović. Sredinom 19. stoljeća je u Srbiji 
došao na vlast knez Aleksandar Karađorđević uz pomoć Austro-Ugarske, a
potom se opet vraća Milan Obrenović zbog nezadovoljstva u zemlji. Milan 
vlada strogo i uspijeva konačno poraziti Turke, te Nezavisnu Kraljevinu Srbiju
priznaju 1878. na Berlinskom saboru. Od tada počinje gospodarski napredak 
Srbije koji prate mnoge političke trzavice sve do 1903. Oficiri su ubili kraljevski 
par Aleksandra i Dragu Obrenović, a na vlast doveli Petra Karađorđevića koji
prekida odnose s Austro-Ugarskom Monarhijom i uspostavlja novi srpski
parlament. Monarhija je anektirala Bosnu i Hercegovinu što je dalje pogoršalo 
odnose sa Srbijom. Ona je sklopila savez sa Crnom Gorom, Bugarskom i
Grčkom da konačno istjeraju Turke s Balkana, a priključio im se i ruski car.

Dobro sam se oznojio nastojeći se sjetiti mlađe srpske burne povijesti, kad mi 
Branislav ponudi komad lubenice da ne ožednim govoreći dugo. Petar je 
jedva dočekao prekid, pa upita: “Nije li Kralj Petar I. porazio Bugare?” -
“Točno, bilo je to 1913. no godinu dana kasnije je započeo prvi Svjetski rat u 
kojem su Srbi bili na strani Rusije. Austro-ugarska je vojska porazila srpsku,
pa se s kraljem Petrom povukla u Grčku kod Soluna. Oslabljena se austro-
ugarska vojska morala povući s Balkana zbog poraza na drugim frontama, pa 
se izbjegli kralj Petar vratio s vojskom i pučanstvom natrag u Srbiju. Konac 
Svjetskog rata 1918. je Srbija dočekala kao slobodna, dok su za Hrvatsku i 
Sloveniju nastupili teški dana nakon poraza u ratu, što je dovelo do raspada 
austro-ugarske Monarhije.” 

Znao sam da moram nekako dovesti do kraja svoj dugi monolog, pa nastavih:
“Eto, tako prijatelji moji, naša su dva naroda kroz stoljeća dijelile razne 
sudbine i putove povijesti. Prošloga je stoljeća postojao Ilirski pokret u Hrvata 
a pod vodstvom biskupa Strossmajera, Franje Račkoga i Ljudevita Gaja s
namjerom ujediniti sve slavenske narode. Ta se ideja o Panslavenskoj državi 
nije dala ostvariti zbog prisilne bečke centralističke politike. Političkom 
djelatnošću Starčevića i Kvaternika, a kasnije Trumbića i Supila, Hrvatskom 
se proširio republikanski duh i zahtjev za nezavisnost. Hrvatski je književni 
jezik dobio svoj današnji oblik početkom 17. stoljeća, a koncem 18. stoljeća 
postao je službenim jezikom u Hrvatskom državnom saboru. Mađari su se 
tome protivili, što je navelo Hrvate da otjeraju mađarskog namjesnika Khuena 
Hedervarya iz Zagreba, pa su palili mađarske zastave i oznake. O tome mi je 
pričao otac, koji je sudjelovao kao student u tim velikim demonstracijama u
Zagrebu. Hrvati su htjeli živjeti u parlamentarnoj republici. Kad je pak 1918. 
završio prvi Svjetski rat pobjednički su saveznici Versajskim mirovnim 
ugovorom 1919. stvorili Kraljevinu SHS. Hrvati su protiv svoje volje morali
prihvatiti parlamentarnu monarhiju.” 

Kao iz puške oglasi se Petar: “Želiš li time reći, da je to bio početak poteškoća 
i nesporazuma između naša dva naroda? Zar je diktatura kralja Aleksandra 
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bila tome razlog? Hrvati ga nisu voljeli zato jer je davao prvenstvo Srbima, zar
ne?” - Nisam znao što i kako odgovoriti na ta pitanja, a da ne izazovem zlu krv 
mojih srpskih proletera. - “Ja ne znam točno kada i zašto je došlo do takovog 
razvoja, da je između naša dva naroda došlo do neprijateljstava i da se bore 
među sobom. Znam da se mnogo zla dogodilo za vrijeme ovoga rata, pa i
sada nakon njegovog svršetka. Mi bi trebali učiti iz povijesnih iskustava naših 
naroda, te nastojati činiti bolje i časnije nego li su činili naši roditelji. Zar ne 
mislite vas dvojica tako?” - Nastao je kratak tajac, pa se onda javi umorni
Branislavov glas: “Bogami, Zvonko, sasvim si nas zbrkao svojim pričanjem o 
naša dva naroda. No, rekao si nekoliko vrlo dobrih stvari koje ću zapamtiti. 
Hajd’mo spavati. Već je prošla ponoć!” 

Branislav je izašao, pa mi se potiho obrati Petar: “Zvonko, ne trebaš se bojati 
nas jer smo Srbi i vojnici u toj brigadi. Nećemo ti učiniti ništa na žao, iako si 
naš zarobljenik i Hrvat. Hoću da znaš, da bih ja želio da nam se vrati kralj 
Petar u Beograd, prestonicu Kraljevine Jugoslavije. Znam da Tito ne želi da 
se vrati jer će ovo postati Republika Jugoslavija. Ajd’e spavaj sada! Laku ti 
noć!” - Nismo spavali dugo ili mi se to samo učinilo, kad su u stanicu počeli 
dolaziti ljudi čim je svanulo. Ustali smo se i izašli van na peron osvježiti i oprati 
se. Uskoro je u stanicu stigla kompozicija jutarnjeg vlaka za Kovin koja se
sastojala od lokomotive i dva putnička vagona, te nekoliko otvorenih teretnih, 
ali praznih vagona. Petar je opet za nas uspješno “organizirao” jelo, pa je
donio cijeli svježi bijeli kruh, zamotuljak hrane i mlijeka u kantici. Smjestili smo 
se u prazan odjeljak gdje smo u miru doručkovali kruh sa sirom i šunkom i pili 
svježe toplo mlijeko. Prošli smo stanice Uljma i Banatski Karlovac, te stigli u 
područje Delibatske peščare. Vrućina je nakon Devojačkog Bunara postajala 
sve jača, pa smo sva trojica drijemali omamljeni strujom vrućeg zraka kroz 
otvoreni prozor. Putovanje na jug je bilo sporo, a kad smo se poslije
Bavaništa počeli približavati Dunavu, ravnica je opet ozelenjela nakon
dosadnog sivila pješčare. 

U četvrtak, 19. srpnja, poslije podne stigli smo u Kovin gdje su izašli svi 
putnici, jer je to bila zadnja stanica na ovoj pruzi. Branislav se otišao raspitati, 
gdje se nalazi zarobljenički logor, a Petar i ja smo ostali čekati u sjeni perona. 
Osjećao sam se nelagodno stojeći pored Petra izložen znatiželjnim pogledima 
putnika, vjerojatno seljaka iz okolice Kovina. Branislav se vratio nasmiješena 
lica i s dobrim novostima da se logor nalazi izvan naselja na cesti koja vodi do
prijelaza Dunava. Oni će me odvesti i predati logorskoj komandanturi, pa će 
nastaviti pješice do nedalekog prijelaza i stići u Smederevo još prije noći. 
Moja su dva proleterska stražara veoma oživjela u toj vrućini pri pomisli da će 
za nekoliko sati vidjeti svoje obitelji. Krenuli su radosni cestom kroz selo brzim
koracima koje nisam mogao slijediti, pa sam ih morao moliti da ne žure toliko. 
I opet je, kao dan ranije, Petar nosio moju naprtnjaču, a Branislav me držao 
pod rukom pomažući mi u hodu. Nedaleko od sela vidio se ograđeni prostor u 
kojemu je uz ogradu bilo mnogo velikog drveća. Bila su to stara dudova stabla 
i meni je bilo jasno da je i ovaj logor smješten u bivšem uzgajalištu svilene 
bube. Opet je logor u jednoj “bubari” pomislih približavajući se ograđenom 
prostoru s desne strane ceste.
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Kad smo stigli na dohvat visoke žičane ograde, Petar mi je vratio naprtnjaču, 
pa je predvodio našu malu grupu, a Branislav hodao iza mene. Mora da smo 
izazvali veliku pažnju prolazeći pored ograde u omršavjelih ljudi koji su prilazili 
ogradi, a neki odvažniji su glasno zapitkivali tko sam i odakle dolazim. Bio 
sam siguran da su to moji kolege zarobljenici, pa sam, ne želeći izazvati moje 
provodnike, odgovorio sam samo da dolazim iz osječkog Vojnog okruga. To je
bilo dovoljno da neki napuste mjesto pored ograde, dok ih se sve više stiskalo 
uz ogradu da bi nas što bolje vidjeli. Moja su se dva sprovodnika nekako 
ukrutila namjerno pokazujući svoje uniforme i oznake da pripadaju elitnoj 1. 
Proleterskoj brigadi. Skrenuli smo s ceste na put koji je vodio do ulaza u logor
i zastali pred visokom kapijom u žičanoj ogradi. Petar je rekao stražaru na 
kapiji da pozove dežurnoga jer moraju predati zarobljenika komandantu 
logora. Stražar je otvorio kapiju danas pusti unutra, pa smo se uputili do
vratarnice gdje ćemo naći komandanta. Vratarnica se nalazila unutar 
logorskog prostora odvojena žičanom ogradom s posebnom kapijom za 
zarobljenike. Tamo se okupilo nekoliko zarobljenika koji su nas promatrali sa
zanimanjem čekajući što će se sa mnom dogoditi. 

Prije nego li je otišao do komandanta, Petar mi preda veliku lubenicu koju mu 
je dao seljak u Kovinu. On je cijelim putem nosio lubenicu pod pazuhom, pa
sam mislio da će je ponijeti u Smederevo. “Evo, Zvonko, uzmi lubenicu i ovaj
zamotuljak hrane koju nismo pojeli. Sigurno će dobro doći Tebi i tvojim 
drugovima nama ne treba. Ti si zanimljiv i učen zarobljenik, od kojega smo 
mnogo doznali. Nadam se da ćete se svi uskoro moći vratiti svojim kućama i 
porodicama. Srećno, Zvonko!” - Potom je Petar otišao do komandanta predati 
mu omotnicu, dok sam ja spremio zamotuljak u naprtnjaču, kad mi je pristupio 
Branislav rekavši: “Uzmi i spremi ovo za tvoje drugove. Znam, ti ne pušiš, ali 
će se oni radovati cigaretama. Ti moraš dobro jesti da ojačaš. Hvala za sve 
što si nam pričao o historiji našeg naroda. Sa srećom tebi i tvojim drugovima. 
Srećno!” - Branislav je spustio par kutija cigareta u naprtnjaču i dao mi svoj 
zamotuljak hrane.

Dok smo se nas dvojica još rukovali, vratio se Petar s dežurnim koji će me 
odvesti u logor drugima. Petar se samo kratko rukovao sa mnom, a potom su
njih dvojica još odzdravili na strogo vojnički način kako to dolikuje vojnicima iz 
elitne 1. Proleterske brigade. Na kratko sam se osjećao opet osamljenim i
napuštenim od svojih stražara koji su mi možda mogli biti prijatelji. Dežurni me 
je vratio u stvarnost nutkajući me da pođem do kapije u logorski prostor. 
Tamo me je dočekalo desetak zarobljenika, te su me opkolili pitajući svi 
istovremeno o svemu i svačemu. Zbog općeg uzbuđenja i galame nisam 
mogao razumjeti ili odgovoriti na mnoga pitanja, pa sam se pokušao probiti iz 
tog obruča ljudi. Krenuo sam prema velikoj zgradi podalje od ulaza, koju sam 
vidio prolazeći cestom nešto dalje od žičane ograde iza velikih dudova. Pored
utabanog puta prema zgradi stvorio se špalir znatiželjnih zarobljenika koji su 
dovikivali pozdrave ili ohrabrenja. Čudan me je osjećao obuzeo dok sam 
hodao kroz taj špalir noseći veliku lubenicu pod pazuhom, a na drugom mi je 
ramenu visjela otežala naprtnjača - kakova razlika od prijašnjih “špalira” 
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putem. Ususret mi je dolazila manja grupa zarobljenika u kojoj sam prvo
prepoznao Dr. Franju Pašera, a zatim i druge s kojima sam bio na Zelenom 
Polju u Osijeku.

“Dobro došao! Dobro došao, Zvonko! Lijepo od tebe da si došao k nama u 
našu družbu “Les Misarables” - zatočenika bubare u Kovinu. Ponijet ću ti 
lubenicu na putu do našeg logorišta. Hajd’mo!” - Tek što me je Dr. Franjo 
pozdravio iza njega je izniknuo Vet i zagrlio me, srećom me nije oborio u
svom zaletu. Nestala je osamljenost i osjećao sam se opet sigurnim u krugu 
svojih supatnika kao izgubljeni sin koji se vratio kući. Pod okriljem svojih 
kolega krenuo sam prema zgradi koja je bila velika kao ona koju sam posjetio
u Novom Sadu.

Na prilazu glavnom ulazu dolazio nam je u susret žustrim korakom, meni vrlo 
dobro poznat, profesor Velizar Sofić, pa spazivši me uskliknu: “Ne! To nije 
moguće! Zar si to ti zbilja? Zbilja si ti to, moj dragi Sajgling!” - Suze su mu
tekle niz obraze kad me je privukao na prsa, zagrlio me i gladio po glavi - kao
majka svoje dojenče. Obuzela me je slabost i vjerojatno bih se srušio da me 
nije moj profesor čvrsto držao u svom naručju. - “Što ti radiš ovdje? Što ti se 
dogodilo, sinko? Zašto su te dovela ovamo dva teško naoružana stražara? 
Jesi li imao nekih neugodnosti? Pričaj!” 

Nisu prestajali s pitanjima i svaki je od njih htio čuti što se sa mnom zbilo kada 
su oni napustili Sremsku Mitrovicu, a ja ostao tamo u zatvoru. Želio sam si 
naći neko mjesto gdje bih mogao ostaviti svoje stvari i malo se odmoriti od
puta i uzbuđenja. Izvadio sam cigarete i dao ih profesoru Sofiću jer je bio 
strastveni pušač, a zamotuljke hrane ću već kasnije podijeliti sa Vetom i 
drugima. Profesor me je pozvao da pođem s njim u zgradu gdje će se već 
naći mjesta za mene na stolu na kojima su se smjestili drugi Osječani. Nisam 
htio ulaziti u tu zgradu zbog ružnih uspomena i užasnih prizora koje sam vidio 
u logoru njemačkih zarobljenika u novosadskoj bubari. Zastao sam, pa upitao 
Veta gdje se on smjestio. Vet se nije mnogo promijenio od dolaska na Zeleno
Polje, gdje smo bili zajedno posljednji put.

Upalih obraza, mršav i izmožden, prljav i odjeven skoro u dronjke, Vet je očito 
živnuo i veselio se mom dolasku, a pogotovo kada sam ga upitao gdje se
smjestio. Odveo me je do jednog velikog duda ispod kojeg si je napravio ležaj 
u blizini žičane ograde, bilo je to posebno i vlastito logorište sa slobodnim 
pogledom na cestu i ravnicu prema istoku dokle oko seže. Bio je mjesec 
srpanj s toplim i suhim danima, pa će spavanje i zadržavanje na otvorenom 
sigurno biti udobnije nego li u zagušljivoj zgradi bubare. “A što ako padne 
kiša? Kuda ćeš se skloniti?” upitao sam Veta koji je već očekivao ta pitanja, 
pa mirno odgovori: “Nismo imali kiše do sada. Neće ovdje biti kiše u to doba
godine. Do sada je po danu bilo vrlo vruće i suho cijelo vrijeme otkako smo 
ovdje. U logoru nema vode za nas, a ni vani je nema previše. Voda se donosi 
u logor samo za kuhanje i potrebe komande. Sva ta nezasitna gamad uživa 
što se mi ne možemo prati! Unutra, u zgradi, je kao u paklu, vruće i bez zraka, 
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smrdi strašno i bučno je stalno, pa i noću. Ne bih tamo izdržao svojevoljno niti 
jedan tren!” 

Gledao sam Veta, skoro ne vjerujući što mi je na dušak ispričao, pa sam ga 
tješeći upitao: “Zbilja, zar se nisi mogao prati od našeg zajedničkog kupanja u 
Daruvaru? Kako izgledaju latrine ovdje?” - Vet je vrlo ozbiljno klimnuo, pa
nastavio: “Točno, mi se nismo prali od Daruvara! Znaš, tome je skoro dva 
mjeseca! Latrine .. dobro će biti da to vidiš sam po danu. Tamo iza zgrade 
ogradili su šašom prostor u kojem su iskopana dva duga i duboka jarka. Kad 
se jarak napuni do ruba onda ga zatrpaju pijeskom iz novog jarka. Srećom, 
imamo nešto živog vapna, pa ga povremeno sipaju u jarke. Tako se bar
donekle vrši nekakva dezinfekcija i sprječava širenje smrada i zaraze. Pazi 
kuda hodaš i hodaj uvijek po daskama. Nitko te neće htjeti izvlačiti iz tog 
gnoja, vjeruj mi! Nikada nemoj ići u latrinu noću! Najbolje ostani ovdje sa 
mnom - ovo je dobro mjesto za nas. Hranu dobivamo dva puta dnevno - nešto 
nalik juhi i komad kruha.” 

Odlučio sam ostati s njim, provjerenim prijateljem s križnoga puta, što ga je 
veoma veselilo, pa me upita znam li igrati “preferanse”, kartašku igru za koju 
je Vet tražio partnera. Polako sam se osjećao kao da sam došao “doma”, pa 
sam sjeo pod dud, te izvadio zamotuljak hrane koji smo podijelili razgovarajući 
sve dok nije pao mrak. Vet je rasprostro polovicu moga staroga gunja, pa smo
ležali na mekoj travnatoj zemlji. Tako smo nastavili razgovarati dugo u noć, 
sve dok nas nije svladao san, valjda već blizu ponoći. Meni je ovdje bilo 
udobnije ležati, nakon toliko noći ležanja na podovima od tvrdih dasaka, pa 
sam utonuo u dubok san.

I tako sam spavao do petka, 20. srpnja, ujutro što mi se činilo jako dugo. 
Spavao sam opet na zemlji, vrlo daleko od kuće i svog kreveta, ali sjedinjen s 
ljudima koje je povezala sudbina zlokobnih i stravičnih događaja u protekla 
dva mjeseca borbe za opstanak i vlastiti život. 

* * * * * *


